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DARÍO PRIETO / Madrid
Mucho se ha especulado sobre dón-
de podría haber ido la carrera de
Lorca si la violencia no hubiese aca-
bado con su vida en la Guerra Civil.
Hay pistas, y éstas están en sus
obras inconclusas, las que truncó su
asesinato. La más conocida es El pú-
blico, pero hay otras muchas, que
esperan que alguien las recupere y
las ponga sobre el escenario. Ese al-
guien podrían ser los componentes
del Taller de Exploración (TEX) del
Centro de Estudios del Teatro de la
Abadía, que hoy presentan los fru-
tos de su primer trabajo en el centro
que dirige José Luis Gómez.

En colaboración con la Residencia
de Estudiantes, La Abadía presenta
desde hoy y hasta el domingo (el día
5 hay otra función en la propia Resi-
dencia) Los sueños de mi prima Au-
relia, una obra de la que Lorca sólo

escribió un acto, junto a otros tres
textos igualmente inconclusos: Dra-
gón, Posada y Lola la Comedianta.
«Bocetos escénicos» para imaginar
lo que pudo haber sido.

El espectáculo cuenta con la dra-
maturgia de Ángel García Galiano
y Miguel Cubero, éste último actor
habitual en los espectáculos de La
Abadía. «Hemos tenido 16 ensayos
nada más, aunque veníamos de un
trabajo previo de tres semanas de
investigación sobre los textos. Íba-
mos un poco a matacaballo, pero
está saliendo una cosa muy bonita»,
explica Cubero desde el mismo es-
cenario del teatro.

El director del montaje señala que
Los sueños de mi prima Aurelia «es
la última pieza que se cree que Lor-
ca estaba escribiendo y la gran des-
conocida de su producción. Es her-
mana en época de La casa de Ber-

narda Alba. En una entrevista que
dio poco antes de su asesinato dijo
que trabajaba en este texto, sobre
una heroína que, junto con Mariana
Pineda y Rosita la Soltera, forma-
rían una trilogía de las crónicas gra-
nadinas, de esa mirada hacia la in-
fancia». Así, Cubero apunta que «en
esta pieza aparece un niño que dice:
‘Yo soy Federico García Lorca’».

En el filo de la muerte
«Es una visión de un señor que tie-
ne 38 años, que está a punto de mo-
rir, y que hace una referencia a esa
mirada infantil. Se mezclan sueño y
vigilia, fantasía y realidad, que son
las fuentes de donde nace toda la
poética de García Lorca, no sólo en
esta pieza, sino en toda su obra»,
prosigue el director.

También apunta que tanto él co-
mo el resto del equipo han querido

«huir de lo panfletario». La Guerra
Civil «aparece como un marco, no
como una reivindicación de la me-
moria histórica ni nada de esto. Así,
en una pincelada, se ve cómo Fede-
rico llega a la estación de Atocha,
en un ambiente de urgencia y de
peligro, coge un tren y se va para la
huerta».

Lorca y Valle son los dos totems
que se elevan sobre el territorio del
teatro español. Sin embargo, Cube-
ro dice que, a veces, de tan cerca que
están no se repara mucho en ellos:
«El legado de Lorca es un legado por
descubrir y que hay que desacralizar
completamente. Como tengo mu-
chos deseos de hacer un teatro de
arte, que es lo que hacemos en La
Abadía, éste es un material que me
despierta. A través de su poesía, po-
demos encontrar nuestra propia
poética de la puesta en escena».

La cinta (muy cinematográfica) es litera-
ria y novedosa. No nos extraña encontrar
a Gus Van Sant entre los productores.
Howl (Aullido) es una película sobre el ho-
mónimo libro y poema de Allen Ginsberg
(1926-1997) que se publicó en 1956 y que
fue un hito de la llamada generación beat.
El cine creador se mezcla con el documen-
tal y aún con los dibujos animados que in-
tentan llevar al espectador lo que dice y

significa el poema que vamos oyendo re-
citar: «Vi a las mejores mentes de mi gene-
ración destruidas por la locura, hambrien-
tos, histéricos, desnudos,/ arrastrándose
por las calles de los negros en busca de un
chute que les reviva…».

Los directores, Rob Epstein y Jeffrey
Friedman (los mismos de El celuloide ocul-
to) nos hacen casi simultáneamente asistir
a la lectura del poema por Ginsberg en un
sótano de San Francisco, en 1955, al proce-
so de su escritura, a sus amistades (o amo-
res) con personajes tan míticos como Jack
Kerouac o Neal Cassady –bisexuales– y al
inicio de su pasión por el joven Peter Orlo-
vsky, que duró libremente toda su vida. Pe-
ro al tiempo (y recuerden los bellos dibujos
animados) asistimos, en 1957, al juicio por
obscenidad que se siguió en la corte penal
de San Francisco contra la edición de Au-
llido y otros poemas editada por otro beat
célebre, Lawrence Ferlinghetti. El libro sa-
lió absuelto. Y la generación beat (que ve-
nía de atrás, y que mezclaba la marihuana

y la libertad sexual con el budismo zen) co-
menzó a andar…

James Franco (el de Spider-man) da
muy bien y convincentemente no sólo la
imagen de ese Ginsberg joven sino sus ex-
plicaciones, atrevidas y tranquilas, sobre el
poema que con la novela de Kerouac En la
carretera –por cierto novela y poema publi-
cados en español últimamente por Anagra-
ma– fueron y siguen siendo la base de todo
beat que se precie, dos hitos de la literatu-
ra anglosajona del siglo XX y uno de los pi-
lares del rico y no concluso movimiento
que fue la contracultura.

Que esto lo veamos todo a la vez y sepa-
rado en una película tan explícita como no
lineal es –creo– de veras un logro. Por cier-
to que los beats, al inicio, fueron tenidos
casi por hijos del enigmático y un tanto
místico J. D. Salinger (1919-2010) y espe-
cialmente de su famosísima novela (que al-
go se les anticipaba, es de 1951) El guar-
dián entre el centeno, con ese muchachito
rebelde que es Holden Caulfield. Sin em-

bargo la reciente y atractiva biografía de
Kenneth Slawenski, J. D. Salinger. Una vi-
da oculta (Galaxia Gutenberg), nos aclara
que Salinger creó al rebelde Caulfield y
era devoto del zen y de la poesía japonesa
y hasta amigo del gran divulgador y maes-
tro zenista, Daisetz T. Suzuki, pero que le-
jos de sentir niguna simpatía por los beats
(él que había sido un chico bien de Nueva
York) tuvo a estos por algo parecido a
unos gamberros y se distanció de cual-
quier conexión al aludirles en Seymour:
una introducción (1959) como «los asesi-
nos del zen» en alusión a la reciente nove-
la de Kerouac –un año anterior– Los vaga-
bundos del dharma.

Salinger pudo crear la imagen perdura-
ble de un adolescente rebelde, pero él iba
por un camino opuesto al de Ginsberg, Ke-
rouac y compañía, sendero que la película
Howl (¿alguien la llamará todavía experi-
mental?) nos muestra con viveza, color –y
blanco y negro– y sobre todo excelente voz
(el poema) y plasticidad eficaz. Véanla.

‘Howl’,
Ginsberg,
Salinger
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Todo empezó en Pedro Salinas,
a la sombra de la necesaria
conspiración que se concretó
en 1946 con la creación de la
revista Ínsula. Al frente estaba
Enrique Canito, un honesto
profesor de instituto depurado
tras la guerra por su laicismo.

Nadie sospechaba que la pu-
blicación llegaría a convertirse
en uno de los faros del hispanis-
mo, punto de encuentro de
ideas sin fronteras y escritores
del mil frentes, no que soporta-
ría los desesperantes embates
de la censura –la revista estuvo
suspendida un año, en 1956,
tras la publicación de un mono-
gráfico en homenaje a Ortega y
Gasset, entre otras zancadillas–.

Pero de todo aquello queda,
sobre todo, la historia de un es-
fuerzo. El que continuó José
Luis Cano y llega hasta la ac-
tual directora de Ínsula,
Arantxa Gómez Sancho –pre-
vio paso por Víctor García de la
Concha, entre otros– y que aho-
ra celebra sus 65 años de anda-
dura dentro de la escudería de
Espasa (hoy en el Grupo Plane-
ta), a la que pertenece la revis-
ta desde los años 80.

El aniversario coincide con la
publicación del Almanaque
2010, un resumen riguroso y
reflexivo de lo mejor que se ha
publicado en todos los ámbitos
de la literatura durante el pasa-
do año. Un trabajo coordinado
por Araceli Iravedra e ilustrado
por Luis Gordillo.

Es la tercera etapa de la pu-
blicación en estas seis décadas
de andadura. «Una etapa más
faldicorta», bromeaba ayer en
la sede de Círculo de Lectores
García de la Concha. «No olvi-
demos algo importante, esta re-
vista fue un punto de encuentro
esencial de autores, críticos e
hispanistas vinculados a la lite-
ratura en español. Y nunca se
pidieron credenciales ideológi-
cas a quien en ella participó».
Otro triunfo.

La revista
‘Ínsula’,
incombustible
a los 65 años

El Lorca que la guerra truncó
La Abadía y la Residencia de Estudiantes recuperan una obra inconclusa del autor

Imagen de ‘Los sueños de mi prima Aurelia’, que se representa desde hoy y hasta el domingo en La Abadía y el día 5 en la Residencia de Estudiantes. / LA ABADÍA
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